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‹stanbul, Jean Giraudoux’nun “La Folle de Chaillot”sudur. Fikret Adil bu

oyunu “Deli Sarayl›” ad› ile Türkçeye uyarlam›flt›. Çocuklu¤umdan beri

‹stanbul’un bu deli sarayl› oldu¤unu düflünürüm. Ama öyle bir deli

sarayl› ki, hem Roma’da hem Bizans’ta hem Osmanl›’da yaflam›fl...

Birikimlerin deli sarayl›s›. Hipodromda gladyatörlerle birlikte ata binmifl,

Bizans saray›nda gözde olmufl, Zoe ad›yla, Teodora ad›yla 

imparatoriçelik taht›na oturmufl, Osmanl›’da Hürrem Sultan olmufl...

Bugün bile kenti gezerken Binbirdirek Sarn›c›’n›n sütunlar› arkas›ndan

sizi gözler, geceleri Bizans saray mozaiklerinin üzerinde dolafl›r, Tekfur

Saray›’n›n penceresinden bizi izler.

Bugün art›k ihtiyar bir deli sarayl› olmufltur; süslenmeyi ihmal etmez,

takar tak›flt›r›r, kokular›n› sürer; bir sürü çekmecesi vard›r, içleri eski

günlerin görkeminden kalma mücevherlerle doludur. Bu ‹stanbul denen

deli sarayl›n›n neresine dokunsan, alt›ndan bir mücevher ç›kar.

Bu deli sarayl› ‹stanbul henüz ölmedi belki ama örümcek misali

gecekondular sarm›flt›r çevresini. Tak›p tak›flt›r›p ç›ksa bile

Binbirdirek’teki köflesinden, belki tan›yan› bile olmayacakt›r. Bu deli

sarayl› bastonlu, ihtiyar bir nine midir, yoksa bir hayalet mi?.. Bunun

kimse fark›nda olmayacakt›r.

Deli sarayl›l›¤›n› yitirmifl bir ‹stanbul bence kuru bir fley olur. Yaflam›

eksik kal›r, flark›s› duyulmaz, dünyan›n öbür kentlerine benzer; her fleyi

vard›r ama hiçbir fleyi yoktur. Çünkü ruhu eksiktir. Yine ad› ‹stanbul olur

ama baflka ‹stanbul olur; zaten olmaya bafllad›¤› gibi.

Ara Güler

‹stanbul benim için nedir?





Istanbul is Jean Giraudoux's La Folle de Chaillot. Fikret Adil's Turkish

rendition of that play is called Deli Sarayl› (The palace madwoman).

Since my childhood, I have thought of Istanbul as a palace madwoman.

But such a madwoman who has lived through Roman, Byzantine and

also Ottoman times – a lunatic coming out of their common heritage.

She has ridden with the gladiators in the Hippodrome, has been a

Byzantine palace favourite with the name of Zoë, has sat upon the

imperial throne as Theodora, was once the Ottoman Hürrem Sultan.

Even today she is roving around the city, watching from behind the

columns of Binbirdirek cistern, passing over the Byzantine palace

mosaics by night, watching us from the window of Tekfur Palace.

Today she has become an elderly palace madwoman; she is always

made up, wearing her jewellery, perfumed; she has a great number of

drawers full of jewels left from former days of glory. Wherever you

touch this palace lunatic called Istanbul, a gem will emerge from her

depths.

Maybe the Istanbul madwoman has not yet expired, but gecekondus

(shanty towns) surround her like a spider’s web. Even if she were to

deck herself in jewellery and emerge from the columns of Binbirdirek

maybe no-one would recognise her. Is this madwoman an ancient

grandmother, or is she a ghost? Nobody will ever know.

An Istanbul without her palace madwoman would, I think, be a hollow

place. Her life would be incomplete, her song unheard, she would

resemble the other cities of the world; they have everything, and 

nothing, because they lack soul. The name would still be Istanbul, but it

would be another Istanbul; as it has already started to become.

Ara Güler

What does Istanbul mean for me?









Point Hotel markas›n›n sanatla iliflkisinin bafllang›c› 2005 y›l›nda

Taksim’de aç›lan ilk tesisinde odalar ve tüm iç mekanlara 232 adet 

Ara Güler fotograflar›n›n kendisi taraf›ndan yerlefltirilmesiyle oldu. 

Bu fotograflar tafl, çelik, ahflap, paslanmaz, kumafl, plastikten oluflan

binaya adeta ruh üflediler. Misafirlerimiz Ara Güler’in bu efsaneleflmifl

‹stanbul fotograflar› sayesinde art›k kaybolan flehir insan›n› ve

dokusunu bir belgesel gibi seyretme f›rsat› buluyor. Bizzat Ara Güler ile

fotograflar›n seçim çal›flmalar›n› yaparken her fotograf›n hikayesini 

kendisinden dinleme imkan› buldum. Ondan bu efsane fotograflar›n

hikayelerini dinlemek ve daha önce hiçbir kitapta bunlar› yazmam›fl

olmas› beni çok flafl›rtt›. ‹flte elinizde tuttu¤unuz bu kitapta onlarca

fotograf kitab› yay›nlam›fl Ara Güler ilk defa bu efsane ‹stanbul

fotograflar›n› kendi kalemiyle bize anlat›yor. Metinleri kendisi bana 

verince etkilendi¤im yerlerin alt›n› çizme ihtiyac› hissettim ve bunlar› 

alt alta yaz›nca bir ‹stanbul fliiri ç›kt› ortaya.

Kurtar›c› bir dolmufl bulmal›

Eve dönüfle giden bir yar›fl

Gizemli bir büyünün sesidir

Bu sesler flehrimizin sesleridir

fiehirler böyle kaybolur

Sonra yaz›k olur Süleyman efendiye

Anlamak fotografa bakana ait

Hayat ya bir aflkt›r ya bir tesadüf belki de bir hat›rad›r

Ne olursa olsun iyidir, güzeldir

Merhaba hayat...

Eskiye nazaran çok fleyler de¤iflmedi burada

Bir hüzün gizli ise de samimiyet ve dostluk gösterisi her zaman mevcuttu

Ve bu pat›rt›n›n içinde

Bir sürü insan›n endiflesi

Bu sular sonsuz bir hareketin hissedildi¤i yerlerdi

Bütün as›rlar› birlikte yaflayacak gibi olursunuz

Kaybolan flehri seyretme f›rsat›





Bo¤aza karfl› oturman›n sihri

Dünyan›n kar›flt›¤› bir yer

“Ver elini Eminönü”

“Ver elini Karaköy”

Güvercinler uçuflup durur bu kalabal›¤›n üstünden

Yerin gö¤ün konuflmas› gibidir

Bal›klar hemen piflirilir

Yaflayan ve durmayan bir hareketlilik

Bugünkü trafik ise oldukça de¤ifliktir

Akflam vaktinin verdi¤i acele duygusu

Kaç›fl dürtüsü

Sihir

Eski ‹stanbullu iflini bilmektedir

Rengini atan boyalar gibi

Geçen zaman hayat› de¤ifltiriyor

Hayat de¤ifliyor

Fotograf fark›nda bile de¤il

‹flte böyle...

Sevgili Bo¤aziçi vapurlar›m

Bo¤az›n boncuklar›

Çok sevmifltim o fliiri

Ayn› sevgimi eskisi gibi bildirmek için

Ve...

Günlerden bir gün

Büzel bir gün bat›m›nda 

Kalkt› gemisi eski ‹stanbul’un

Bo¤aziçi’nden

Siz de¤erli misafirlerimizi kaybolan Eski ‹stanbul’u Ara Güler’in 

objektifinden görsel bir flölen ile beraber yaflatmak için servis 

vermenin de bir sanat oldu¤una inanan ekip arkadafllar›mla beraber

Point Hotel Takism’e bekliyoruz.

H. Gökhan Özbek
Point Hotel Genel Koordinatörü
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Ara Güler 1928'de ‹stanbul'da do¤du. Türkiye'de yarat›c› foto¤rafç›l›¤›n uluslararas› alanda ün kazanm›fl

en önemli temsilcisidir. Gazetecilik yaflam›na 1950'de Yeni ‹stanbul gazetesinde bafllad›. 1956'da Time-Life,

1958'de Paris-Match ve Stern dergilerinin yak›ndo¤u foto muhabirli¤ini üstlendi. Ayn› dönemde Magnum

Ajans›'na kat›ld›. 1961'de ‹ngiltere'de yay›mlanan British Journal of Photography Year Book, onu dünyan›n en iyi

yedi foto¤rafç›s›ndan biri olarak tan›mlad›. 1962'de Almanya'da Master of Leica unvan›n› kazand›. Dünyan›n dört

bir yan›nda yüzlerce sergi açt›. Bertrand Russell'dan Winston Churchill'e, Arnold Toynbee'den Picasso'ya,

Salvador Dali'ye kadar birçok ünlü kiflinin foto¤raf›n› çekti, onlarla röportajlar yapt›. Ara Güler'in foto¤raflar›n›n

büyük bir bölümü Paris'te Ulusal Kitapl›k'ta, ABD'de Nebraska Üniversitesi Sheldon Koleksiyonu'nda, ayr›ca

Boston, Chicago ve New York'ta özel koleksiyonlarda bulunmaktad›r. Bundan baflka Almanya'da, Köln'de

Ludwig Museum'da ve Das imaginärische Photo-Museum'da foto¤raflar› sergilenmektedir. 

Ara Güler’in ald›¤› baz› önemli ödüller:
> Leica Firmas› taraf›ndan dünyada sadece 38 kifliye verilmifl olan “Master of Leica” unvan› verildi, Almanya,

1961

> ‹ngiltere’deki British Journal Of Photography Year Book taraf›ndan “Yedi Y›ld›z Foto¤rafç›” dan biri olarak

seçildi, ‹ngiltere 1961

> Gazeteciler Cemiyeti Foto¤raf Birincisi, Türkiye, 1979

> Bas›n Yay›n Genel Müdürlü¤ü taraf›ndan “Bas›n›m›za De¤erli Hizmetlerinden” dolay› verilen plaket, Türkiye,

1981

> Baflbakanl›k Bas›n Yay›n ve Enformasyon Genel Müdürlü¤ü taraf›ndan “Türkiye’nin Yurtd›fl› Tan›t›m›na

Katk›lar›ndan” dolay›, Uluslararas› Bas›n Merkezi’nin aç›l›fl› nedeniyle Sepetçiler Kasr›’nda zaman›n

Cumhurbaflkan› Turgut Özal taraf›ndan verilen fieref Ödülü, Türkiye, 1991

> Baflar›l› ‹letiflimciler Ödülü, Türkiye, 1995

> ‹FSAK taraf›ndan verilen “Y›l›n Foto¤rafç›s› Ödülü”, Türkiye, 1995

> ‹stanbul Üniversitesi ‹letiflim Fakültesi taraf›ndan verilen “1995’in Baflar›l› ‹letiflimciler Ödülü”, Türkiye, 1995

> Marmara Üniversitesi ‹letiflim Fakültesi taraf›ndan verilen “ Zirvedekiler Onur Ödülü”, Türkiye, 1999

> Ayd›n Do¤an Vakf› taraf›ndan verilen “Görsel Sanatlara Büyük Ödülü”, Türkiye, 1999

> Türkiye Gazeteciler Cemiyeti, meslekte 50 y›l›n› dolduran gazetecilere verilen “Burhan Felek” bas›n hizmeti

ödülü, Türkiye, 1999

> 70. yafl günü nedeniyle Ermeni Patrikhanesi taraf›ndan verilen Liyakat Niflan›, Türkiye, 2000

> Türkiye’de “Yüzy›l›n Foto¤rafç›s›” unvan› verildi, 2000

> Frans›z Hükümeti taraf›ndan ‹stanbul’daki Frans›z Saray›’nda “Légion d’Honneur; Officier Des Arts Et Des

Lettres” unvan› verildi, 2000

> Y›ld›z Üniversitesi taraf›ndan Fahri Doktora unvan› verildi, Türkiye, 2004

> Türkiye Cumhuriyeti Cumhurbaflkanl›¤› Kültür Sanat Büyük Ödülü, 2005

> Türkiye Cumhuriyeti Kültür ve Turizm Bakanl›¤›, Kültür Sanat Hizmet Ödülü, 2008 

> Paris Belediyesi taraf›ndan Vermeil Madalyas› verildi, Fransa 2009

> Lucie Awards Yaflam Boyu Onur Ödülü, ABD, 2009

> Türkiye Büyük Millet Meclisi Üstün Hizmet Ödülü, 2010

Ara Güler hakk›nda bir tanesi Münih Üniversitesi’nde Almanca olmak üzere 6 adet doktora tezi yap›lm›flt›r.

Bafll›ca Kitaplar›:
Foto¤raflar (Karacan Yay›nlar›, 1980, ‹stanbul); Ara Güler'in Sinemac›lar› (Hil Yay›nlar›, 1989, ‹stanbul); Sinan,

Architect of Soliman the Magnificient (Editions Arthaud, 1992, Paris; Thames and Hudson, 1992, Londra ve New

York); Living in Turkey (Albin Michel, 1993, Paris; Thames and Hudson, 1993, Londra ve New York; Archipelago

Press, 1993, Singapur); Eski ‹stanbul An›lar› (Dünya Yay›nlar›, 1994, ‹stanbul); Bir Devir Böyle Geçti, Kalanlara

Selam Olsun (Ana Yay›nc›l›k, 1994, ‹stanbul). Yitirilmifl Renkler (Dünya Yay›nc›l›k, 1995, ‹stanbul); Yüzlerinde

Yeryüzü (Ana Yay›nc›l›k, 1995, ‹stanbul); Ara Güler'in 70. yaflgünü için özel olarak yap›lan Ara Güler’e Sayg›

kitab› (YGS Yay›nlar› 1998, ‹stanbul, Hamburg); Babil’den Sonra Yaflayaca¤›z (K›sa hikayeler, Aras Yay›nevi,

1996, ‹stanbul); ‹stanbul des Djinns (Fata Morgana, 2001, Montpellier, Fransa); Yeryüzünde Yedi ‹z (Yap› Kredi

Yay›nlar›, 2002, ‹stanbul); 100 Yüz (Yap› Kredi Yay›nlar›, 2003, ‹stanbul); Retrospektif – 50 Y›l Fotojurnalizm

(YGS Yay›nlar›, 2004, ‹stanbul, Bremen); Ara Güler (Antartist Yay›nlar›, 2005, ‹stanbul); Ara’dan Yetmiflyedi Y›l

Geçti (Fotografevi Yay›nlar›, 1. Bask› 2005, 2. Bask› 2006, 3. Bask› 2007, ‹stanbul); Beyaz Güvercinli Adam

(Fotografevi Yay›nlar›, 2007, ‹stanbul); Ara Güler (Hachette, 2007), Afrodisyas Ç›¤l›¤› (Yap› Kredi Yay›nlar›,

2008, ‹stanbul); Ara Güler’in Istanbul’u (Editions Didier Millet, Thames&Hudson ve 6 dilde yay›nland›, 2010);

‹stanbul’u Dinliyorum (Masa Yay›nlar›, 2010)

Ayr›ca Yavuz Z›rhl›s›'n›n sökümünü anlatan Kahraman›n Sonu ad›nda belgesel bir film de yapm›flt›r.



Ara Güler was born in Istanbul in 1928. The most important living representative of creative photography in

Turkey today, he has a well-established international reputation. He began a career in journalism with the newspaper

Yeni ‹stanbul in 1950. He became a photojournalist for Time-Life in 1956 and for Paris Match and Stern in 1958.

Around the same time, he joined the Magnum Agency. In the British Journal of Photography Year Book published in

the UK in 1968, Güler was named one of the seven best photographers in the world. In 1962, he received the ‘Master

of Leica’ award in Germany. Güler has held hundreds of exhibitions of his work all over the world. He has also inter-

viewed and photographed numerous celebrities ranging from Bertrand Russell and Winston Churchill to Arnold

Toynbee, Pablo Picasso and Salvador Dali. Many examples of Ara Güler’s photographic work are to be found in insti-

tutions such as the French National Library in Paris and the Sheldon Collection at Nebraska University as well as in

private collections in Boston, Chicago and New York. His photographs are also on display at the Ludwig Museum

and at Das Imaginäre Photo-Museum, both in Cologne. 

Selected Awards:
> Earned the “Master of Leica”, a title awarded by Leica to only 38 artists in the world, Germany, 1961 

> Named one of ‘Seven Star Photographers’ in the British Journal of Photography Year Book, Britain, 1961 

> Awarded First Prize in Photojournalism by the Turkish Association of Journalists, Turkey, 1979 

> Awarded a plaque by the Directorate General of Press and Information for valuable contributions to the Turkish

Press, Turkey, 1981

> Received the honorary award of the Office of the Prime Minister, Directorate General of Press and Information for

services in promoting Turkey overseas and was presented with the award by the then President, Turgut Özal, at the

opening of the International Press Centre in Sepetçiler Kasr›, Turkey, 1991

> Won the Successful Communicators Award, Turkey 1995 

> Received the Photographer of the Year Award from ‹FSAK (Istanbul Amateur Photography and Cinema Club),

Turkey, 1995

> Won the 1995 Successful Communicators Award of the Istanbul University Faculty of Communications, Turkey

1995

> Received the Honorary Award for Top Communicators from the Marmara University Faculty of Communications,

Turkey, 1999

> Awarded the Grand Prize for Visual Arts by the Ayd›n Do¤an Foundation, Turkey, 1999 

> Earned the Burhan Felek Services to the Media Award, presented to journalists after 50 years in the profession by

the Turkish Association of Journalists, Turkey, 1999

> Awarded the Order of Merit by the Armenian Patriarchate to mark his 70th birthday, Turkey, 2000

> Named Photographer of the Century in Turkey, 2000

> Awarded the Légion d’Honneur medal and title of Officier des Arts et des Lettres by the French Government in

the Palais de France, 2002

> Awarded an honorary doctorate from Y›ld›z University, Turkey, 2004

> Presidencyof the Republic Of Turkey Grand Award for Culture and Art, 2005

> Awarded Vermeil Medal by the Municipality of Paris, 2009

> Lucie Awards for Lifetime Achievement, United States, 2009

> Grand National Assembly of Turkey Grand Awards, 2010

Six doctorate theses have been written on Ara Güler including one in German from the University of Münich.

Major Publications:
Foto¤raflar (Istanbul: Karacan Yay›nlar›, 1980); Ara Güler'in Sinemac›lar› (Istanbul: Hil Yay›nlar›, 1989); Sinan, Architect

of Soliman the Magnificent (Paris: Editions Arthaud, 1992; London and New York: Thames & Hudson, 1992); Living in

Turkey (Paris: Albin Michel, 1993; London and New York: Thames & Hudson, 1993; Singapore: Archipelago Press,

1993); Eski ‹stanbul An›lar› (Istanbul: Dünya Yay›nlar›, Ana Yay›nc›l›k, 1994); Bir Devir Böyle Geçti, Kalanlara Selam

Olsun (Istanbul: Ana Yay›nc›l›k, 1994); Yitirilmifl Renkler (Istanbul: Dünya Yay›nc›l›k, 1995); Yüzlerinde Yeryüzü

(Istanbul: Ana Yay›nc›l›k, 1995); Babil’den Sonra Yaflayaca¤›z (Specially published on the occasion of Ara Güler's 70th

birthday; Istanbul: Aras Yay›nevi, 1996); Istanbul des Djinns (Montpellier: Fata Morgana, 2001); Seven Landmarks of

the World (Istanbul: Yap› Kredi Yay›nlar›, 2002); 100 Yüz (Istanbul: Yap› Kredi Yay›nlar›, 2003); Retrospektif - 50 Y›l

Fotojurnalizm (Istanbul: YGS Yay›nlar›, 2004); Ara Güler (Istanbul: Antartist Yay›nlar›, 2005); Ara’dan Yetmiflyedi Y›l

Geçti - Best of Ara Güler (Fotografevi Yay›nlar›, 2005,‹stanbul); Beyaz Güvercinli Adam (Fotografevi Yay›nlar›, 2007,
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Karanl›k basm›fl, hava so¤uk ve eve 
varmak gerek. Herkesin acelesi var, 

tek kurtulufl bir vas›ta bulmak, ayr›ca 
‹stanbul’da bu bir mesele, zor bir ifl,

muhakkak kurtar›c› bir dolmufl bulmal›. 
‹flte ‹stanbul 1950’li y›llar›n sonuna do¤ru

bu endifleler içinde hayatta dolan›p 
duruyordu. Fotografta Eski Galata

Köprüsü’nün Eminönü taraf›nda hergünkü
gibi bu hercümerç ve kaç›fl yaflan›yordu;

eve dönüfle giden bir yar›fl...

1958 

Night has fallen, it's cold and time to be at
home. Everyone is in a hurry, the only

solution is to find a ride, always a problem
in Istanbul, an issue, the need to find a

dolmufl. At the end of the 50s this was an
ever-present anxiety. The photograph

shows the confusion and effort to escape
that took place every day at the Eminönü

end of the Galata Bridge; a race to get
home…
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‹ki sandalc› Haliç’in bafl›ndaki sahilde
arkalar›na vapur dumanlar›ndan kapanmak
üzere olan Yeni Camii’yi alm›fllar ve kimbilir

ne konufluyorlar. Eski köprüden
kalabal›klar geçiyor ve iki kufl Haliç

üzerinde uçuyor. Uzaktan flehrin u¤ultusu,
aras›ra vapur düdükleri ve daha derinden

taksilerin korna sesleri de iflitiliyor. Bu
‹stanbul’un sesidir, bu gizemli bir büyünün
sesidir, sizi kendine çeker ve içine al›r, e¤er

bu flehirde yafl›yorsan›z bu sesleri hep
duyacaks›n›z çünkü bu sesler flehrimizin

sesidir.

1957

Two boatmen on the shore at the
entrance to the Golden Horn, with Yeni

Camii in the background, almost obscured
by smoke from the ferries; who knows the
topic of their conversation. Crowds pass
across the old bridge and two birds fly

over the Golden Horn. In the distance can
be heard the hum of the city, occasional
hoots from the ferries and in the further
distance the sound of car horns. This is
the sound of Istanbul, the sound of a 

mystical spell, attracting and drawing you
in; if you live in this city you will always
hear it, because these are the sounds of

our city.
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Buras› Kumkap› bal›kç›lar›n›n bar›naklar›.
Buras› öyle bir yer ki, birkaç yüz seneden
beri vard›r ve yaflam› gece gündüz devam

etmektedir. Ama 1958 y›l›nda sahil yolu
yap›l›rken tamamen y›k›ld›. Bugün art›k

böyle bir yer bulmak hiçbir zaman
mümkün olmayacak. Bir yanl›fl görüfl ve

estetikten mahsun olan bu zihniyet
sayesinde ‹stanbul’da ve Türkiye’de bir
sürü mühim yer y›k›lm›flt›r. ‹flte flehirler
böyle kaybolur, flairin dedi¤i gibi sonra

yaz›k olur Süleyman Efendi’ye...

1954

This is the shelter of the Kumkap› 
fishermen. It is the kind of place that had
existed for several hundred years, where
life continued night and day. But in 1958
during the construction of the coast road

it was totally destroyed. Today it would be
impossible to find such a place any more.
Because of a mistaken perception and a

mentality ruled by aesthetics, many signifi-
cant places have been destroyed, in

Istanbul and throughout Turkey. This is
how cities disappear; as the poet says, it is

a pity for Süleyman Efendi…
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R›ht›mda bir kad›n lombozdan bakan bir
denizciye birfley veriyor. Sahne ayr›l›k m›,

haber gönderme mi onu anlamak
fotografa bakana ait. Hayat ya bir aflkt›r ya

bir tesadüf belki de bir hat›rad›r. 
Ama ne olursa olsun iyidir, güzeldir.

Merhaba hayat...

1955

A woman on the quay gives something to
a sailor looking out of a porthole. A scene
of parting, or of sending news, the person
looking at this photograph makes his own
interpretation. Life is question of love or,
by coincidence, perhaps a memory. But
whatever it is, it is good and beautiful.

Greetings to life!
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Kumkap›’daki bal›kç› bar›naklar›nda 
kurumak için as›lm›fl a¤lar. Yar›n bu 

direklere baflka a¤lar da as›lacak ve onlar
da kurumaya b›rak›lacak ve hep böyle
devam edecek. Her akflamüstü sahilde
yüzenler bunlar› seyreder ve güneflin

bat›fl›n›n güzelli¤ini tadarlar. fiehrin surlar›
daha y›k›lmam›flt›r ve sahile vuran 

manzaran›n okflad›¤› dalgalar surlar›n 
dibine kadar gelir.

1950

Nets hung up to dry at the Kumkap› 
fishermen’s harbour. Tomorrow other nets
will be hung on these posts and they also

will be left to dry and so it will always 
continue. Every evening those swimming

along the shore witness this and delight in
the beauty of the setting sun. The city

walls have not yet been destroyed and the
caressing waves come right up to their

feet.
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Küçüklü büyüklü birsürü tekne Haliç’in
Kalafat Yeri sahilinde toplan›r ve canl› bir

manzara arz ederlerdi. Yük gemileri,
Karadeniz’den gelen takalar, yelkenli
tafl›ma tekneleri ve s›ra s›ra sandallar.

Bütün bunlar Kalafat Yeri hercümencinin
muhteviyat›n› aksettirirdi. Ve bu pat›rt›n›n
içinde bir sürü insan›n endiflesi mevcuttu.

1957

Great and small, numerous boats gather in
the Golden Horn at Kalafat Yeri and 
present a lively spectacle. Freighters, 

fishing boats from the Black Sea, sailing
boats and a series of rowboats. All of

these are reflected in the crowded 
confusion of Kalafat Yeri. And the 

anxiety of numerous people is present in
the turmoil.
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1960’l› y›llara kadar Haliç’te say›s›z 
sandallar görürdük. Bunlar Haliç’te olta

bal›¤› avc›l›¤› yaparlard›. Ben bunlar›
görünce çok heyecanlan›r ve fotograflar›n›

çekerdim. Bir müddet sonra bu sandal
trafi¤i azald› ve yerine tafl›y›c› mavnalar,
hallere mal tafl›yan tekneler ve motorlu

çekiciler görünür oldu. Çünkü art›k Haliç’te
yavafl yavafl bal›k yaflayamaz olmufltu.

1962

In the 1960s we used to see countless
rowing boats on the Golden Horn. People

fished from these with fishing lines.
Whenever I saw these I was excited and I
used to photograph them. After a while
these rowing boats reduced in number
and in their place freight barges, boats

carrying goods to the food markets and
motor tugs appeared. Because the Golden
Horn had gradually become a place where

fish could no longer survive.
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Ben her zaman Eyüp civar›ndaki mezarl›k
tepelerinde bir huzur hissederim.

Buralarda birçok türbe ve tekke vard›r. Bu
fotografta da bir minare silüeti ve bir

mezartafl›n›n önünde oturan adamlar bir
nevi huzura ulafl›yorlar. Belki de bir nevi

sonsuzlu¤u hissediyorlar. Manzara ve
atmosfer onlara muhakkakki bir sonsuzluk

hissi veriyordur.

1976

I have always felt peaceful in the cemetery
hills around Eyüp. Here there are many

tombs and dervish lodges. This 
photograph shows the silhouette of a
minaret and men seated in front of a

gravestone, finding some kind of peace.
Perhaps they are experiencing a sort of
infinity. Undoubtedly the view and the

atmosphere gives them some feeling of
eternity.
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‹stanbul’daki Ca¤alo¤lu Hamam› bu flehrin
sivil mimarisinin en eski eserlerinden

biridir. Eskiye nazaran çok fleyler
de¤iflmedi burada, çünkü mimari 

bütünlü¤ünü ve sa¤laml›¤›n› muhafaza
etmektedir. fiimdilerde bilhassa ecnebi 
turistlerin dikkatini çeken bir yer haline

gelmifltir.

1965

Ca¤alo¤lu Hamam in Istanbul is one of the
earliest secular buildings in this city. Many
things have not changed here in respect

of age, because the architectural integrity
and stability are being preserved. Today it

is a place that attracts the attention of
foreign tourists especially.
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‹stanbul Liman› ve bilhassa Eski Galata
Köprüsü’nün alt› bir nostalji mekan›d›r.

Birçok insan buralara gelir ve bofl 
zamanlar›n› hayallerle geçirir ya da birini
bekler, düflünür, flehrin sesini dinler, belki

de bu seslerden etkilenir ve baflka
dünyalara kayar.

1958

The harbour of Istanbul and the lower part
of the former Galata Bridge in particular is

a place of nostalgia. Many people come
here when they have nothing to do and
pass their time dreaming or waiting for
someone, listening to the sound of the
city, maybe slipping into other worlds

under the spell of the sounds.
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Rahat›na diyecek yoktu. Beni görünce
gülümsemeye bafllad› çünkü herhalde

hayat›ndan memnundu. ‹stanbul’un her
türlü soka¤›nda her ne kadar bir hüzün

gizli ise de samimiyet ve dostluk gösterisi
herzaman mevcuttur. Fotograftaki

rahat›na düflkün bu iflçi de çarfl›daki bu
arabada ayn› fleyi düflünüyordu.

1986

No comments on the comfort. Seeing me,
he started smiling, probably because he
was happy with his life. In every kind of

street in Istanbul, however much a secret
sorrow is hidden, there is always evidence

of intimacy and friendship. In this 
photograph, the worker in the cart 

enjoying his comfort in the marketplace
had the same thoughts.
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Hazzapulo Pasaj›’ndaki bu kilise önü
kahvesinde üç arkadafl münakaflaya
dalm›fllard› ama kahveci ifline devam 

ediyordu. Zaten dünyada her yerde hayat
devam ediyordu ve edecekti. Biraz sonra

arkas›ndakilerden istek alan çayc› her
zamanki gibi ba¤›rd› ve iste¤i içeriye 

bildirdi. “çay bir”...

1958

In this coffee shop in front of the church in
Hazzapulo Passage three friends are lost
in argument, but the shopkeeper’s work

continues. Whatever happens, all over the
world, life goes on and will continue. 
A little later the teaboy behind them 

made his usual shout to the shop inside:
“one tea”.
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Haliç as›rlar›n birikimini içinde bar›nd›r›p
bugün bize aksettiren sihirli bir ayna

gibidir. Eski günlerde bu suyun üstündeki
mavnalar bugün bize bir rüya gibi gelse de
o zamanlar bu sular sonsuz bir hareketin

hissedildi¤i yerlerdi. Onu seyrederken
bütün as›rlar› birden yaflayacak gibi 

olursunuz.

1959

The Golden Horn is like a magic mirror,
reflecting the accumulation of centuries
that it has harboured for us until today. 
If the barges that sailed here in former
times seem to us like a dream, in those

days they felt like part of continual 
movement on these waters. While 

watching them, it was as if you were 
living through all the past centuries 

simultaneously.
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Haliç’te Eminönü yak›n›nda araba ile
karpuz satan bir sat›c› bu manzaraya

de¤iflik bir bak›fl aç›s› kat›yor. S›cak bu yaz
gününde çal›flanlara yard›m etmek için
gelmifl gibi. Bu ifl hercümercinin içinde
baflka bir dünyan›n da varolabilece¤ini

ispat ediyor.

1955

A merchant selling watermelons from a
cart along the Golden Horn near Eminönü
adds a different view of this scene. On a

hot summer’s day he seems to have come
along to help the workers. This is proof of
the possible existence of another world, in

the turmoil of labour.
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Bal›k Hali’nde bir sat›fl sahnesi. Bu bal›k
belkide dört kilo ikiyüz gram. Ama burada
mühim olan kabz›mal›n veya denetçilerin,
bu ciddi adamlar›n, verecekleri karar. Dört

kilo ikiyiz gram bal›¤›n ne kadara
sat›laca¤›. ‹flte yüzlerinden de okundu¤u

gibi, çok ciddi bir ifl yap›yorlar, fiyat 
belirliyorlar. Ne diyorlar; “Bu bal›k 30 Lira”
kesin fiyat... Allah›n bal›¤›n› denizden al›p

onun üzerine pazarl›k yap›yorlar. 
Dünyan›n en mühim adamlar› bu tertip

adamlard›r iflte...

1959

A scene of sales at the fish market. This
fish possibly weighs four kilos and 200
grams. But here the crucial point is the

decision to be reached by the seller or the
inspectors, important men. How much

would a fish of four kilos 200 grams sell
for? It is clear from their faces that they

are performing serious work, determining
the price. What do they say? “This fish is
30 lira” a firm price… They are bargaining
over the fish of Allah, taken from the sea.

The world’s most important men are 
certainly these organizers…
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Bu gemiler gider ve baflka gemiler gelir
fakat manzara afla¤› yukar› hep ayn›d›r.

Bacalar›ndan ç›kan duman bana yolculu¤u
hat›rlat›r. Düdük sesleri ve sahillerden

ayr›lan gemiler, gidenler, gelenler, bütün
gemilerin yollar› aç›k olsun. 

Biz ‹stanbullular buna afl›¤›z çünkü
içimizde yeni yerler bulma görme arzusu

vard›r. Hiç de böyle birfleye al›fl›k 
olunmad›¤›m›z halde ve sonunda 

bakar›z sadece.

1958

These ships will sail and other ships will
arrive but the sight is always more or less
the same. The smoke from their funnels
reminds me of voyages. May they sail in
safety, the ships leaving harbour, ships

arriving, sounding their whistles. 
We people of Istanbul love this sound

because we all have the desire to discover
and visit new places. Even though we are

not in the habit of doing so, and in the end
we are just spectators.
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Anadolu Hisar› sahilindeki iskele kahvesi
benim her zaman sevdi¤im bir ‹stanbul

köflesi olmufltur. fiehirden azbuçuk 
uzaklaflm›fl bu köflede insan birsürü

düflünceden otomatikman uzaklafl›yor. 
Bu bir nevi Bo¤az’a karfl› oturman›n 

sihiridir.

1994

The coffee house at the Anadolu Hisar›
pier has always been one of my favourite
corners of Istanbul. Slightly removed from

the city, here a person is automatically
distanced from a great many thoughts.

This is one of the charms of living on the
opposite side of the Bosphorus.
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‹stinye’de bal›kç›lar›n içinde bir manav.
Adeta dünyan›n kar›flt›¤› bir yer, arkadaki
aral›ktan gözüken ‹stinye Koyu, sebzeler,

hepsi de rengarenk. Bize gerçek bir
dünyan›n rahatl›¤›n› hat›rlat›yor gibi.

1992

A fruit seller in among the fish sellers of
Istinye. Here many worlds come together,
Istinye Bay seen through the spaces in the

background, the vegetables, a riot of
colours. It seems to remind us of a world

of true peace and quiet.
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Bu fotograftaki adam benim hayat›mdaki
en mühim çöpçü, ‹stanbul’un çöpçüsü. Bu

fotograf› çekmesem belki de çöpçüler
hakk›nda hiçbirfley düflünmeyecektim ama
bu adam, bu çöpçü, benim için çöpçüler
kral›, evinin önünde oturup sanki benim

gelmemi bekliyordu. Sonra oraya defalarca
gittim, kar›s›n›n yapt›¤› kahveleri içtim. O
mahallede çöpçü bir dostum oldu¤unu

hep hat›rlar›m. Yine bir keresinde
gitti¤imde de kendisi yoktu sar› boyal› evi
de rengini atm›flt›. Anlad›mki rengini atan

boyalar gibi geçen zaman hayat›
de¤ifltiriyor. ‹flte Haliç’te Balat’›n Eyüp’e

do¤ru olan surlar›n k›y›s›ndaki bu çingene
mahallesinde de hayat de¤ifliyor.

1969

For me, the man in this photograph is the
most important garbage collector of my
life, the garbage man of Istanbul. If I had

not taken this photograph, perhaps I
would not have given a thought to

garbage collectors, but this man, this
garbage man, for me the king of garbage
collectors, sat in front of his house as if he
was waiting for me to come. Later I went
there many, many times; I drank coffee

made by his wife. I always remember that
I have a garbage collector friend in that
neighbourhood. Once when I went there
he wasn’t around and the yellow paint of

his house had faded. I understood that life
changes with the passage of time, like
paint that loses its colour. Thus on the
Golden Horn, in this waterside gypsy

neighbourhood, next to the walls leading
from Balat towards Eyüp, life also

changes.
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Beyo¤lu’nun kenar sokaklar›nda,
ekseriyetle az ›fl›kl› k›s›mlar›nda karanl›k

suratl› kap›lar vard›r. Buralardan girince lofl
›fl›kl› koridorlardan ve bazen de iki üç
basamakl› yerlerden geçerek içeriye 

girersiniz. Sahnesinin önünde oturup da
gözünüz bu bofllu¤a al›fl›nca garip uyar›lar

okursunuz sahnenin üzerinde. Mesela
“Hariçten gazel okumak zab›taca yasakt›r”

gibi baflka yerlerde baflkalar› da vard›r.
Kalabal›k içkisini içer mezelerini yer ve saz

dinler. Tam da Yunanl›lar›n rembetikosu
gibi. Geçmifli derin ve uzun olan

medeniyetlerde örf ve adetler sa¤lam yer
tutarlar, bizde saz Yunanda rembetiko

oldu¤u gibi.

1962

In the back streets of Beyo¤lu, usually in
the badly-lit corners, there are 

grim-looking doorways. When you pass
through these, you continue down dim

corridors, sometimes up one or two stairs
and go inside. Once you are seated in
front of the stage and your eyes have

become accustomed to the space, you will
see strange warning notices above the

stage. For example, “It is forbidden by the
police to speak about something you are

ignorant of” and other similar notices 
elsewhere. People drink their raki, eat their
meze and listen to the music. Exactly like
the Greeks’ rembetiko. Civilizations having
long and deep-rooted pasts maintain their
customs and practices, like the saz with us

and rembetiko with the Greeks.
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M›s›r Çarfl›s›’n›n önü her zaman kalabal›k
olmufltur. Bir insan y›¤›n› geçip gider bu

meydanda ve Yeni Camii’ye üstlenen
güvercinler uçuflup durur bu kalabal›¤›n

üstünden. Bu bir nevi yerin gö¤ün
konuflmas› gibidir, bir kar›fl›kl›k örne¤i.

1975

There have always been crowds in front of
the Spice Bazaar. A sea of people passes
through this square while the pigeons of
Yeni Camii fly overhead and alight in the
crowd. This is the sort of place in which

the sky and earth converse, an example of
confusion.
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1950’li y›llarda Haliç’in bir yakas›ndan öteki
yakas›na bu Karadeniz uflaklar›n›n bilekleri

ile köprü aras›nda yar›fl›rm›fl gibi bir
mücadele vard›. Halk az bir ücretle hem bir
Haliç sefas› yapar hem de karfl›ya geçerdi.

Her iki yakada da iskeleler mevcuttu ve
yar›fla adeta haz›rd›. Karaköy’deki yolcu

“ver elini Eminönü” Eminönü’ndekinde ise
“ver elini Karaköy” diyordu.

1956

In the 1950s there was competition among
these Black Sea men to carry people

between the two shores of the Golden
Horn. People paid small amounts to sail on

the Golden Horn and cross to the other
side. There were piers on both shores,

ready for the competition. The Karaköy
passengers called out “one for Eminönü”

and the people at Eminönü called “one for
Karaköy”.
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Eski Galata Köprüsü’nün alt›ndan oltalarla
birsürü bal›k yakalamak mümkündü. Ayn›
zamanda iskele kenar›nda kurulmufl olan
seyyar lokantalarda da bu bal›klar hemen
piflirilir ve gelip geçenler buralarda karn›n›
doyururdu. Herhalde, bugün düflünüyorum

da, bu kadar taze bir bal›k ziyafeti
dünyan›n baflka hiçbir köflesinde yoktur.

1965

It was possible to catch several kinds of
fish with rods under the old Galata Bridge.

At the same time these fish would be
cooked immediately at the temporary

restaurants set up along the side of the
dock, to be eaten by the passers-by.

Possibly, it occurs to me today, there may
not be another place in the world where
one may enjoy a feast of such fresh fish.
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Bal›k ak›n› bazen Karaköy Köprüsü’nün
önüne kadar gelirdi. O zaman olta

bal›kç›lar› sandallar›na atlar ve avlanma
vaziyeti al›rlard›. Köprüden bak›nca bütün

bu s›ralanm›fl tekneleri görürdünüz.
Fotografta böyle bir an görülmektedir.

1958

Sometimes the fish would run in front of
the Karaköy Bridge. When that happened,
the fishermen with rods jumped into the

boats and started the chase. Looking from
the bridge one would see all the fishing
boats lined up. This photograph shows

one of those times.
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Bo¤aziçinin ‹ngiliz yap›m› vapurlar›
bo¤az›n adeta bir süsü idi. Ben her zaman

bo¤azda bir fotograf çekeceksem
muhakkak bu tertip bir vapurun geçmesini

beklerdim. Bu vapurlar bo¤az›n yüzen 
tarihi, mücevherleri idiler. Dostlar ve
tan›d›klar oradan beklenir, dostluk ve 

sevgi oralardan beklenirdi

1957

The English ferry boats were a true 
decoration on the Bosphorus. Whenever I

was going to take a photograph of the
Bosphorus I would wait for such a boat to

be passing by. These ferries were the
floating history, the jewels of the

Bosphorus. Friends and acquaintances
were awaited, friendship and love was

expected with them.
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Eminönü civar›nda bir bal›kç› bar›na¤›n›n
önü. Bal›k Hali’ne gitmeyen bal›klar

buralarda da müflteri bulurdu.

1958

In front of a fisherman’s shelter, near
Eminönü. The fish that did not reach the
wholesale market would find their buyers

here.
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Haliç’te Eski Hal’in bulundu¤u civarlarda,
bu gibi küçük limanlar›n önünde s›ra s›ra

tüccarlar›n ambarlar› bulunurdu.
Karadeniz’den veya Güney’den gelen

takalar ço¤u zaman mallar›n› bu ambarlara
tafl›rlard›. Çeflit çeflit tafl›ma usulu
keflfetmifl hammallar bu ifli hiç de 

zorlanmadan yaparlard›. ‹flte buralarda
eskiden, yaflayan, durmayan bir hareketlilik
vard›. O zaman buralarda bir yaflam vard›.

Bugün ‹stanbul’da otopark gibi zavall›
görünüfllü bir boflluk var flimdi onlar›n

yerinde, yaz›k de¤il mi ?

1960

Around the area of the old market on the
Golden Horn, rows of merchants’ carts

would be found in front of small harbours
such as this one. Boats from the Black Sea

or from the south usually brought their
merchandise to these warehouses. Porters,

with their various methods of carrying
goods, made this work look easy. In the

old days there was vital, unceasing activity
going on here. At that time there was a
way of life. Today, in their place Istanbul

has sad-looking car parks in empty
spaces; isn’t that a pity?
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Hale gönderilmeyen bal›klar çavelalarda
teflhir ediliyordu ve daha ucuza halka
sat›l›yordu. Bu gibi yerlerde canl›l›k hiç

eksik olmuyordu.

1964

Fish not sent to the wholesale market
would be displayed here on fish baskets

and sold more cheaply to the people.
There was never a dull moment in such

places.
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Havadan çekilmifl bu Haliç fotograf›nda
Eski Galata Köprüsü ve Yeni Cami

görülmektedir.

1962

This aerial photograph of the Golden Horn
shows the old Galata Bridge and Yeni

Cami.
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Yeni Cami ve M›s›r Çarfl›s›’n›n havadan
görünüflü. Bugünkü trafik ise oldukça

de¤ifliktir, mesela orta refüj yoktur, üst
geçit yoktur ve trafik daha da çok

artm›flt›r.

1962

Yeni Cami and the Spice Bazaar seen from
the air. Today’s traffic is quite different, for

example there is no island in the 
middle of the road, no overhead pass and

traffic is much heavier.
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Mimar Sinan’›n oldukça mühim bir eseri
olan Kad›rga’daki Sokullu Mehmet Pafla

Camii’nin avlusu ve flad›rvan›.

1975

The courtyard and fountain of Sokollu
Mehmet Pafla Mosque in Kad›rga, one of

Sinan’s very important works.

82
Otelin neresinde?

Where in the hotel?
asma kat 4





Gün ortas›nda Karaköy Meydan›’n›n trafi¤i
ve Eski Galata Köprüsü’nün 1960l› 

y›llardaki hali. Bugün art›k bu köprünün
yerinde yaflam olmayan, üstünden sadece

geçilip gidilen cans›z bir yeni köprü
yap›lm›flt›r. Vapurlar baflka yerlerden 

kalkmakta ve canl›l›k oldukça de¤iflik ve
tats›z bir hal alm›flt›r.

1954

The state of the traffic in Karaköy and the
old Galata Bridge at midday in the 1960s.
Today there is no longer any life around

this bridge, the new lifeless bridge is only
good for crossing over from one side to

the other. The ferries now leave from 
different places and everything is both 

different and less attractive.
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Karaköy Köprüsü’nden gözüken r›ht›ma
ba¤l› bir turistik gemi ve etraf›. Akflam

olmufl ve herkes eve gidecektir ve trafik
hercümerci vard›r. Bütün bir büyükflehir
gürültüsü içinde akflam vaktinin verdi¤i

acele duygusu ile havada adeta bir kaç›fl
dürtüsü vard›r, düdük sesleri ve gö¤ü
karartan vapur dumanlar› da cabas›.

1959

A touristic ship and its surroundings seen
from Karaköy Bridge. It is evening and

everyone is on their way home amidst a
confusion of traffic. With the feeling of

haste that comes with the end of the day
and in all the noise of a great city, there is

a feeling of escape in the air, with the
sound of whistles and the smoke from 

ferries darkening the sky.
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Büyükdere sahilindeki küçük bal›kç› 
lokantalar›ndan birinde sahilde oturan
bal›kç›lar. D›flar›da ya¤mur vard›r ve
pencereler hep bu¤uludur. Dönmesi
gereken di¤er bal›kç›lar da gelse hep
beraber kahvelere girecekler ve kimisi

a¤lar›n tamirine bafllayacak, bir k›sm› da
günün dedikodusuna dalacakt›r.

1982

Fishermen sitting in one of the small
waterside fish restaurants at Büyükdere.
Outside it is raining and the windows are
all steamed up. When the other fishermen

expected to return arrive they will go
together to the coffee shops and some

will start mending their nets while 
others become absorbed in the gossip 

of the day.
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Kumkap›’da yap›lan yeni r›ht›ma kurumak
için serilmifl olan mantarl› a¤lar ve dinlenen

bal›kç›lar.

1965

Nets with corks spread out to dry 
on the new quay at Kumkap› and 

fishermen at rest.
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Topkap› Saray›’n›n ilk giriflindeki 
meydanda bulunan Üçüncü Ahmet

Çeflmesi’nde dinlenen köyden gelmifl
kad›nlar.

1992

Women from villages resting by the 
fountain of Ahmet III in the square outside

the outer entrance to Topkap› Palace.
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Bizans surlar›n›n Yedikule k›sm›nda 
dinlenmesi için b›rak›lan araba atlar›. Bu
surlar›n içlerinde bu araba atlar› için özel

ah›rlar vard›r. Duvara bir kap› takan 
ücretsiz ah›r sahibi olur buralarda. Onlar›n
ço¤u da çingenelerdir ve bütün ‹stanbul’a

da¤›l›p arabalar ile kavun, karpuz, mevsime
göre sebze filan satarlar. Yerleflim yerleri

de bu surlar›n civar›d›r. Hayvanlar ise
surlar›n etraf›ndaki yeflil çay›rlarda otlarlar.
Tarihi surlar ve bu yaflam buraya adeta bir

sihir eklemifltir.

1969

Horsedrawn carts left to rest by the
Byzantine walls at Yedikule. There are 

special stables for horses that work with
carts inside these walls. Anyone who
attachs a door to a wall becomes the

owner of a free stable. Most of them are
gypsies who go all over Istanbul selling

melons, watermelons and seasonal 
vegetables from their carts. 

Their settlements are close to these walls.
Their animals graze on the green pastures

around the walls. The historic walls and
this life lend a charm to the area.
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Haliç’in sandalc›lar› günün geç saatlerine
kadar sefer yapar, kürek çekip dururlar iki
sahil aras›nda. Baz›lar› için sandalla karfl›ya
geçmek hem daha e¤lenceli hem de daha

pratik ve çabuktur. Çünkü befl kifli alan
sandal hemen dolar ve hareket eder.
Tramvay veya otobüsü ise beklemek

gerekir ve bir de ayr›ca duraklar vard›r.
Öyle anlafl›l›yor ki eski ‹stanbullu iflini

bilmektedir.

1956

The boatmen of the Golden Horn continue
their journeys until a late hour, rowing

between the two shores. For some, 
crossing by rowboat is both more 

enjoyable, quicker and more practical.
Because a boat that can take five people

fills quickly and leaves immediately. 
You have to wait for the tram or the bus
and also there are stops in between. It’s
evident that the people of old Istanbul

know what they are doing.
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Galatasaray’daki tarihi Pano 
fiaraphanesinin eski hali. Küçük 

tezgahlarda içki verilir, küçük tabaklarda
meze, peynir veya turflu vard›r. Buralarda

içkiler ayakta içilirdi ancak kol 
dayayabilirdiniz masalar›n üstüne, her yer

doludur. Sanat dünyas›ndaki hemen
hemen herkes buralardan geçmifltir.
Edebiyat konuflulan filan yerler bile

olmufltur bu koltuk meyhaneleri. Mesela
ben Orhan Veli’ye, Sait Faik’e, Metin

Elo¤lu’na Orhan Peker’e ve Edip
Cansever’e hep böyle yerlerde rastlard›m.

Bilhassa bir de Lambo’nun meyhanesi
vard›, tekgöz bir meyhane, müflterilerinin
yar›s› sokakta kal›rd› buran›n. ‹flte böyle...

1985

The former appearance of the historic
Pano wineshop at Galatasaray. Wine is
served on small counters, meze in small
dishes, there was cheese or pickles. Here

drinks were consumed standing up at
tables meant for leaning on, everywhere
was full. Almost everyone from the art

world has been here. These cheap
standup bars became places where 

literature was discussed. For example, I
always used to come across Orhan Veli,
Sait Faik, Metin Elo¤lu, Orhan Peker and

Edip Cansever in such places. In 
particular, there was Lambo’s place, a tiny
restaurant where half the clientele would

be outside in the street. That’s how it
was…
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Ben Yedeksubay olarak askerli¤imi
yapt›¤›m y›llarda ‹stanbul Bo¤az›’na buzlar
geldi. Rusya’dan gelen buzlar o y›l bütün

bo¤az› kaplad›. Ço¤u gemiler ifllemez oldu.
Komutandan izin al›p gidip bo¤azdaki
buzlar› çektim. Bo¤az›n bir yakas›ndan

öteki yakas›na kadar heryerinde buzlarla
kapl› bir Bo¤aziçi vard› önümüzde. Baz›
büyük boy buzlar›n üstünde nargile içen

insanlar da objektiflere giriyordu. Ama bu
ancak birkaç gün sürdü, o seneden bu 

seneye kadar da bo¤aza bir daha buzlar
gelmedi.

1954

When I was doing my military service as a
reserve officer, ice came down the

Bosphorus. The ice coming from Russia
covered the entire Bosphorus that year.
Most of the ships were unable to sail. I

asked permission from the commanding
officer to photograph the ice on the

Bosphorus. We were confronted with a
Bosphorus entirely full of ice, from one

shore to the other. People could be seen
smoking nargilehs, sitting on some of the

larger ice floes. However, this lasted only a
few days and from that day to this ice has

never come again to the Bosphorus.
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Haliç’in Kalafat Yeri taraf›nda küçüklü
büyüklü tekneler sahilde dururlar, ifl olunca
ayr›l›r yerine baflka gemiler veya tekneler

ba¤lan›rd›. Bak›mlar› devam eder ve bazen
günlerce sürerdi. Fotografta bir

mavnac›n›n sandallar›n aral›¤›ndan att›¤›
olta ile bal›k bekledi¤i görülmektedir.

1958

At Kalafat Yeri on the Golden Horn, big
and small boats wait by the shore, 

departing when there is work, their place
taken by other ships or boats.

Maintenance work continues, sometimes
lasting for days. In the photograph we can

see a bargeman who has cast his 
line between the rowboats and is 

waiting for a catch.
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Kartal’da otobüs durdu ve ben ne oluyor
diye camdan d›flar› bakt›m. Birden

karfl›mda iki dünya belirdi. Kahvenin
d›fl›ndaki bir çocuk, kovalar ve kahvenin
içindeki bofl bir dünya, adamlar, bekleyifl
ve bir birikmifl s›k›nt› dayan›flmas›. Buras›

bir kahve idi ama iki dünya vard› karfl›mda.
‹ki dünyal› kahve idi bu. Pencerenin içi

sanki baflka ayr› fotografm›fl gibi idi bir de
d›fl› . Ben bu fotografta adeta iki dünyay›
birlefltiriyordum. Bravo dedim kendime.

1956

The bus stopped at Kartal and I looked
out of the window to see what was 

happening. Suddenly two worlds
appeared in front of me. First, a boy 

outside the coffee house, the buckets,
then the empty world inside, men, the

waiting, the struggle against accumulated
boredom. This was a coffee shop, but

there were two worlds in front of me. It
was a coffee shop of two worlds. It was as

if the interior seen through the window
and the outside were two different 

photographs. With this photograph I have
joined the two worlds together. 

Bravo, I said to myself.
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Paflabahçe’de Polenezköy’e gitmek için 
atl› araba beklerken bu kahvede buluflulur
ve oradan Polenezköylüler bizleri al›r atl›

arabalar›yla köye götürürlerdi. Ben bu
fotograf› çekerken henüz lise talebesi idim.
Hava s›cak olacak ki masadaki adam gibi

kedi bile uyuyordu masan›n alt›nda.
Polenezköy’e giden araba gelse bile 

herhalde bu s›cakta hayli zor bir yolculuk
olacakt› ve öyle de oldu, yolda epeyce

terledik.

1951

People waiting for the horse-drawn 
carriages to go to Polenezköy from

Paflabahçe used to gather at this coffee
shop and people from Polenezköy would
take us to the village in their horse-drawn
carts. I was still at high school when I took
this photograph. The weather must have
been warm, for even the cat under the
table is sleeping, as well as the man. By
the time the cart going to Polenezköy
arrived it would have been a difficult 

journey in such heat and that’s how it was,
we perspired freely on the journey.
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Buras› Erenköy civar›nda eski bir kona¤›n
bahçesi. Bahçede flapkal› bir adam

dolafl›yor ve bulundu¤um yüksek yerden
benim için bir kompozisyon oluflturuyor.

Hemen fotograf çekiyorum. Sonradan
bak›nca bu fotograf›m›n oldukça estetik
oldu¤unu keflfediyorum. O fotograftaki

adam ise fotograf›n fark›nda bile de¤il ama
ben onu biliyor ve tan›yorum, o arkadafl›m

flair ve ressam Metin Elo¤lu.

1959

This is the garden of an old mansion
somewhere near Erenköy. A man in a hat

was walking around in the garden and
from my high viewpoint he formed a 

composition for me. I took the photograph
immediately. Looking at it later on I 

discovered that it was most aesthetic. 
The man in the photograph is not aware
of it, but I know him and can recognise
him, it is my friend the poet and painter,

Metin Elo¤lu.
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O sabah birden kar ya¤maya bafllad›.
Hayat mecmuas›nda çal›fl›yordum. Bu kar

mevsimin ilk kar› idi. Yaz›iflleri “bir karl›
‹stanbul fotograf› olursa iyi olur” dedi.
Makinemi al›p Ca¤alo¤lu yokuflundan

afla¤›ya do¤ru indim. Kar fotograf› ama
ne? Bir tramvaya binip arka k›s›mdaki cam›

açarak yer kollamaya bafllad›m.
Sultanahmet civar›nda muhakkak birfleyler
olur diye düflünüyordum ki atl› bir arabay›

çeken adam ve arkas›ndan gelen 
tramvay›n bir kompozisyon kuraca¤›n› 

farkettim ve vaziyeti kollad›m. Neticede bu
atl› araba ve tramvay fotograf› çekilmifl
oldu. Bu fotograf belki de bendeki en
sa¤lam fotograflardan biridir. Ama ne

yaz›kki negatifi pis oldu¤u için y›karken
ilac›n içinde negatif eriyip gitti. 

Bunun için de ne yaz›kki bu fotograf›n
negatifi art›k yoktur.

1956

That morning it suddenly began to snow. I
was working at Hayat magazine. This was

the first snow of the season. The 
editorial office said “it would be good to

have a photograph of Istanbul in the
snow”. I took my camera and went down
the Ca¤alo¤lu hill. A snow photograph,

but of what? I got on a tram, opened the
window at the back and began looking for
something. I was just thinking that there

must surely be something around
Sultanahmet, when I noticed that a man

pulling a horse and cart with a tram 
coming uup behind him would make a

composition and I took advantage of the
situation. The result was that this 

photograph of the horse-drawn cart and
the tramway got taken. This photograph is

maybe one of the best photographs I 
possess. But unfortunately the negative
got dirty and while I was cleaning it the
negative disintegrated in the cleaning
solution. That’s why there is no longer 

a negative of this photograph.
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“Vapur Bo¤aziçi’nin simgesidir” gibi sözler
söylenebilir. Tabi her türlü vapur sadece

denizler için bir simgedir. Hiçkimse karada
giden bir vapur görmemifl ve seyahat

etmemifltir. Ankara’ya vapurla 
gidemezsiniz. Benim bu sevgili Bo¤aziçi

vapurlar›m galiba yavafl yavafl kaybolacak,
bo¤az›n boncuklar› denizde kaybolacak.

1972

It can be said that “the ferry boat is the
symbol of the Bosphorus”. Of course all
types of boat are symbols of the sea. No
one has seen or sailed in a boat on land.
You cannot go to Ankara by boat. My
beloved ferries will probably disappear

with time; the jewels of the Bosphorus will
be lost in the sea.
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Eski bir dünya sarm›flt› bir çember gibi
bugünkü ‹stanbul’u. Bunlar Bizans

Surlar›d›r. Dördüncü as›r›n bafl›ndan beri
bu duvarlar bir çemberin içine sokmufltur
‹stanbul’u. O günlerde buralarda gezerken
araba atlar›n›, duvar kavuklar›nda s›k›flm›fl
uydurma derme çatma boyal› bar›naklar›

görürdünüz, bazen de saz›n› eline al›p 
hayallerine ve özlemlerine dalan insanlar›.

Bir akflam vaktinin k›zarm›fl gö¤ünde güzel
bir Anadolu na¤mesi çarpar kulaklar›n›za.

Bu belki de bugünkü ‹stanbul’un
türküsüdür.

1969

A former world surrounds today’s Istanbul
like a hoop. These are the Byzantine walls.
These walls have encircled Istanbul since

the beginning of the 4th century. 
In those days you would have seen 

horse-drawn carts and miscellaneous,
makeshift, painted shelters squeezed into

spaces in the walls, sometimes people
playing on instruments, lost in their

dreams and aspirations. In the red sky of
the evening a beautiful Anatolian melody
would reach your ears. Maybe this is the

song of today’s Istanbul .
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Ben Galatasaray’da büyüdüm. Köfleden
dönen tramvaylar›, raylarda inleyen demir

tekerlek seslerini bilirim. Baz› günlerde
tabiat tablolardaki gibi kar ya¤›fl› ile

buralar› süslerdi. O tramvaylar aradan
süzülerek gelir ve döner köflebafl›n›. O

zaman anlars›n›z ki önünüzde bir düzen
kuruluyor, onu muhakkak ki seversiniz, size

muhakkak birfley afl›l›yordur. Belki de
büyük flehrin yaflam›n›.

1960

I grew up in Galatasaray. I know the sound
of the iron wheels of the trams on the rails

as they turn the corner. On 
certain days the falling snow would 
decorate the scene creating natural 

pictures. The trams would glide in and out,
around the corner. You understand that in
those days an order was created in front
of you, one that you were bound to love,
something to which you would become

accustomed. And perhaps this was the life
of great city.
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Bu fotograftaki vapur Bo¤aziçi’nde
Kandilli’den kalkan vapurdur. Eski ‹stanbul

An›lar› kitab›m›n Temmuz 1994’deki ilk
bask›s›nda bu fotograf için bir fliir

yazm›flt›m ve çok sevmifltim o fliiri. Onun
için bu kitab›n son fotograf› da ayn›

fotograf oldu¤u için ayn› sevgimi eskisi
gibi bildirmek için o fliiri tekrar yaz›yorum...

Ve...

günlerden bir gün

güzel bir günbat›m›nda 

kalkt› gemisi eski ‹stanbul’un

Bo¤aziçi’nden

1956

The ferry in this photograph is leaving
Kandilli on the Bosphorus. In July 1994 

I wrote a poem for the first edition of my
book Eski Istanbul An›lar› (Memories of
Old Istanbul) and I liked that poem very

much. Therefore, since the same 
photograph is the last in this book, 

I am repeating that poem in order to
express the same love in the same way…

And…

on one day or another

in a beautiful sunset, 

the boat sailed, on the Bosphorus

of old Istanbul
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